
PASEOS CON-SENTIDOS

Mar de 

los Ríos

La autora de ‘Tren de lejanías’ (Arcopress, Almuzara, 2012) y ‘Casa de ánimas’
(Amazon, 2015) propone itinerarios de la mano y con el ‘con-sentimiento’ de 
almerienses ilustres. Hoy es el turno del poeta y dramaturgo de Laujar de Andarax

Un paseo con Francisco Villaespesa
Estamos sentados en esta ca-
lurosa noche del 28 de agosto
del 31, en plenas fiestas patro-
nales de la Virgen del Mar, en
el homenaje que Almería ha
querido prodigarle a: Fran-
cisco Villaespesa y Martín.

Me han mandado a cubrir
el acto. Llevo de periodista
apenas dos meses y estoy
muy nerviosa. Espero no de-
fraudar con mi primer artí-
culo importante. Y para col-
mo he llegado tarde y me han
sentado en el único hueco,
junto a las autoridades. 

Dejo de mirar las luces y los
laureles que adornan esta ex-
planada del Parque Viejo. Sa-
co mi libreta y mi lápiz. 

Vamos, Mar, empieza  a to-
mar notas.

Si don Francisco nació
en 1877, qué tendrá aho-
ra…53 años… Parece mu-
cho mayor. Le encuentro
la mirada de ese niño per-
dido de cuatro años, ves-
tido de luto, que pasearía
sonámbulo por Laujar de
Andarax, cuando muriera
su madre... Quizá esa tris-
teza sea la responsable de
su obra...

Y van subiendo las perso-
nalidades a la tribuna. Ahora
es el turno del Presidente de
la Diputación. Yo estoy sen-
tada en segunda fila, justo de-
trás de dos concejales. Cuchi-
chean sobre el elevado coste
de los actos de homenaje:
¡1.020 pesetas! Todo un di-
neral que no saben de dónde
va a salir; veremos a ver si co-
bran los toreros de la corrida
de ayer, a pesar de cortar las
dos orejas y el rabo… Y enci-
ma el Alcalde ha prometido
editar El Cancionero de Alme-
ríaa cargo también de las ar-
cas; el alojamiento en el Hotel
Continental a todo trapo... 

Lo que pasa, contesta el
otro, es que como se rumorea
que  Villaespesa está mori-
bundo, no ha querido el Al-
calde que se vaya de este
mundo sin hacerle el mismo
homenaje que le dispensó
Granada hace 20 años. La
gente piensa que es granadi-
no, por lo mucho que él ama
esa tierra y lo que ha escrito
sobre ella… Con la mismísi-
ma María Guerrero estrenó
allí su obra más famosa, no te

digo más. Y no sólo en Grana-
da, en Madrid y en toda Suda -
mérica…

Escribo a toda velocidad,
mientras hago que escucho al
Presidente de la Diputación…

Aplausos.
El Alcalde es quien ahora to-

ma la palabra. Además de adu-
lar al artista sobre su recono-
cido talento, expresa que Al-
mería ha aprovechado la pri-
mera ocasión para testimoniar
a Villaespesa no sólo el amor de
madre, sino la admiración de
España entera que sigue emo-
cionada este homenaje. 

(Bueno, primera, primera
ocasión…)

Después nos informa del
acuerdo de pleno en el que ha
sido declarado hĳo predilecto
y demás lisonjas que compo-
nen todos estos días, que pare-

apuntar las
más famosas:
El Alcázar de las
Perlas, estrena-
da en el teatro
Isabel la Católica
de Granada en
1912, con la asis-
tencia de artistas
de la tierra, entre

ellos García Lorca. Am-
bientada en la Alhambra,
junto con Aben-Humeya,
son las orientalistas. Ellas
le abrieron la puerta gran-
de de todos los teatros de

España y América... Once no-
velas de desarrollo corto y mul-
titud de libros de poesía, con
una media de tres o cuatro edi-
tados al año, desde que com-
pusiera sus primeros versos
dedicados a su madre en Sone-
tos de mi infancia, cuando es-
tudiaba el Bachiller en Alme-
ría, allá por el 88. Desde aquella
temprana edad de once años
ya escribía en la prensa local y
en revistas. 

Su esposa María le acompa-
ña. Creo que se han casado ha-
ce poco, en cuanto ella se ha
podido divorciar con la Repú-
blica, pero llevan viviendo co-
mo marido y mujer muchos
años. No obstante, como doña
Carmen tiene una sólida amis-
tad con el poeta,  se siente có-
moda para citar a su musa de
juventud, a su esposa Elisa, la
que muriera tan prematura-
mente… Carmen habla con

conferencias por ciudades de
segunda… 

Ya, contesta el otro, tapán-
dose la boca con la mano, si di-
cen que lo ha tenido que repa-
triar el Gobierno español des-
de la Argentina para que vinie-
se a morir a tierra patria,
porque ni el billete de vuelta
podía pagarse… 

…Toso fuerte con total inten-
ción...

Y me vuelvo a centrar en le
discurso de Doña Carmen. Si-
gue elogiando al poeta. Lo con-
sidera baluarte de la poesía
moderna, por los temas trata-
dos en su obra, lo oriental, la
noticia o fotografía poética, re-
cordando la oda que don Fran-
cisco dedicara al primer avión,
el Plus Ultra, el que cruzó el
Atlántico en 1926.

Por fin toma la palabra don
Francisco. Nos cuenta de su
delicado estado de salud, que
sin embargo no le ha impedido
estar hoy en su tierra. Para
ilustrar de su profundo amor
a la Patria, nos deleita con al-
gunos sonetos de:

Alma española
Para adornar tu palidez de

luna /Y ceñir tus cabellos ondu-
lantes,

Te ofrezco estos poemas co-
mo una Corona de oro ornada
de diamantes…

Concluye con un hilo de
voz…

Yo nací con tres siglos de re-
traso/Amor el justillo y el jubón
de raso/El chambergo de plu-
mas y la espada/Y en el mayor
pesar de mi agonía/ vivir en este
siglo sin poesía/ciego de  fe…,
mas si creer en nada.

Se acaba el acto entre un lar-
go aplauso.

Cruzo el Parque, veo el barco
de Melilla partir… Y lo asocio
con Villaespesa… Se va…

Voy pensando cómo orien-
tar mi artículo, si he de utilizar
todo lo que sé o limitarme a ser
políticamente correcta...

Y concluyo que para un au-
tor que ha producido tantísi-
ma obra, su verdadero home-
naje sería una biblioteca que
llevase su nombre, así voy a re-
matar...

Pero antes tendré que con-
sultarle a mi jefe  a ver qué le
parece...

…Uy, tengo que apretar el pa-
so, llego tarde al cierre… 

“Le encuentro la
mirada de ese niño
de luto, que pasearía
sonámbulo por
Laujar de Andarax”

“Para un autor con
tantísima obra, su
homenaje sería una
biblioteca que
llevase su nombre”

ce ser nos van a costar unas
cuantas calles sin pavimentar
este invierno… (Eso no lo dice
el Alcalde)

Rumores y aplausos breves.
Pero cuando toma la palabra

Carmen de Burgos, se hace el
silencio.

Ella, junto con el poeta de
Cuevas del Almazora, Álvarez
de Sotomayor, llenan de con-
tenido literario esta noche vi-
llaspesiana.

Y nos desgranan la obra del
maestro. Don Francisco es el
literato más prolífico de la His-
toria de la Literatura Española,
sólo superado por Lope de Ve-
ga. Van enumerando la canti-
dad de libros publicados, que
rondan la cincuentena. Entre
ellos diecinueve obras dramá-
ticas. Nombran unas cuantas,
pero a mí sólo me da tiempo a

nostalgia de las tertulias en su
casa de Madrid, donde se jun-
taban con muchos de los talen-
tos que ha dado esta genera-
ción: el poeta Paco Aquino, el
exquisito Juan Ramón Jimé-
nez o el pintor Julio Romero de
Torres… 

Y otra vez empiezan los cu-
chicheos: Dicen las malas len-
guas que ha ganado muchísi-
mo dinero, sobre todo en Amé-
rica y que allí vivía como un vi-
rrey; que en Venezuela  tenía
una casilicio tapizado con pie-
les de leopardo, y que regalaba
joyas a sus invitados en las  ter-
tulias que organizaba… Pero
que a pesar del éxito de su obra
teatral Bolívar, la suerte le tor-
nó. Ganó el oro a manos llenas,
lo  mismo  que lo ha perdido; Y
en los últimos años ha vivido
de su piquito de oro, decla-
mando sus poesías y dando

CASA DEL POETA en
Laujar, biblioteca de
la capital que lleva
su nombre y un re-
trato de joven.  LA VOZ

Vivir
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