

# Vivir

## PASEOS CON SENTIDOS

### Mar de los Ríos



La autora de 'Tren de lejanías' (Arcopress, Almuzara, 2012) y 'Casa de ánimas' (Amazon, 2015) propone **itinerarios** de la mano y con el 'con-sentimiento' de almerienses ilustres. Hoy es el turno del poeta y dramaturgo de Laujar de Andarax

# Un paseo con Francisco Villaespesa

Estamos sentados en esta calurosa noche del 28 de agosto del 31, en plenas fiestas patronales de la Virgen del Mar, en el homenaje que Almería ha querido prodigarle a Francisco Villaespesa y Martín.

Me han mandado a cubrir el acto. Llevo de periodista apenas dos meses y estoy muy nerviosa. Espero no defraudar con mi primer artículo importante. Y para colmo he llegado tarde y me han sentado en el único hueco, junto a las autoridades.

Dejo de mirar las luces y los laureles que adornan esta explanada del Parque Viejo. Saco mi libreta y mi lápiz.

Vamos, Mar, empieza a tomar notas.

Si don Francisco nació en 1877, qué tendrá ahora... 53 años... Parece mucho mayor. Le encuentro la mirada de ese niño perdido de cuatro años, vestido de luto, que pasearía sonámbulo por Laujar de Andarax, cuando muriera su madre... Quizá esa tristeza sea la responsable de su obra...

Y van subiendo las personalidades a la tribuna. Ahora es el turno del Presidente de la Diputación. Yo estoy sentada en segunda fila, justo detrás de dos concejales. Cuchichean sobre el elevado coste de los actos de homenaje: ¡1.020 pesetas! Todo un dineral que no saben de dónde va a salir; veremos a ver si cobran los toreros de la corrida de ayer, a pesar de cortar las dos orejas y el rabo... Y encima el Alcalde ha prometido editar *El Cancionero de Almería* a cargo también de las arcas; el alojamiento en el Hotel Continental a todo trapo...

Lo que pasa, contesta el otro, es que como serumorea que Villaespesa está moribundo, no ha querido el Alcalde que se vaya de este mundo sin hacerle el mismo homenaje que le dispensó Granada hace 20 años. La gente piensa que es granadino, por lo mucho que él ama esa tierra y lo que ha escrito sobre ella... Con la mismísima María Guerrero estrenó allí su obra más famosa, no te



**CASA DEL POETA** en Laujar, biblioteca de la capital que lleva su nombre y un retrato de joven. LA VOZ

apuntar las más famosas: *El Alcázar de las Perlas*, estrenada en el teatro Isabel Católica de Granada en 1912, con la asistencia de artistas de la tierra, entre ellos García Lorca. Ambientada en la Alhambra, junto con *Aben-Humeya*, son las orientalistas. Ellas le abrieron la puerta grande de todos los teatros de España y América... Once novelas de desarrollo corto y multitud de libros de poesía, con una media de tres o cuatro editados al año, desde que compusiera sus primeros versos dedicados a su madre en *Sonetos de mi infancia*, cuando estudiaba el Bachiller en Almería, allá por el 88. Desde aquella temprana edad de once años ya escribía en la prensa local y en revistas.

Su esposa María le acompañaba. Creo que se han casado hace poco, en cuanto ella se ha podido divorciar con la República, pero llevan viviendo como marido y mujer muchos años. No obstante, como doña Carmen tiene una sólida amistad con el poeta, se siente cómoda para citar a su musa de juventud, a su esposa Elisa, la que muriera tan prematuramente... Carmen habla con

**"Le encuentro la mirada de ese niño de luto, que pasearía sonámbulo por Laujar de Andarax"**

**"Para un autor con tantísima obra, su homenaje sería una biblioteca que llevase su nombre"**

nostalgia de las tertulias en su casa de Madrid, donde se juntaban con muchos de los talentos que ha dado esta generación: el poeta Paco Aquino, el exquisito Juan Ramón Jiménez o el pintor Julio Romero de Torres...

Y otra vez empiezan los cuchicheos: Dicen las malas lenguas que ha ganado muchísimo dinero, sobre todo en América y que allí vivía como un virey; que en Venezuela tenía una casillita tapizada con pieles de leopardo, y que regalaba joyas a sus invitados en las tertulias que organizaba... Pero que a pesar del éxito de su obra teatral *Bolívar*, la suerte le tornó. Ganó el oro a manos llenas, lo mismo que lo ha perdido; Y en los últimos años ha vivido de su piquito de oro, declamando sus poesías y dando

digo más. Y no sólo en Granada, en Madrid y en toda Sudamérica...

Escribo a toda velocidad, mientras hago que escucho al Presidente de la Diputación... Aplausos.

El Alcalde es quien ahora toma la palabra. Además de adular al artista sobre su reconocido talento, expresa que Almería ha aprovechado la primera ocasión para testimoniar a Villaespesa no sólo el amor de madre, sino la admiración de España entera que sigue emocionada este homenaje.

(Bueno, primera, primera ocasión...)

Después nos informa del acuerdo de pleno en el que ha sido declarado hijo predilecto y demás lisonjas que componen todos estos días, que pare-

ce ser nos van a costar unas cuantas calles sin pavimento este invierno... (Eso no lo dice el Alcalde)

Rumores y aplausos breves.

Pero cuando toma la palabra Carmen de Burgos, se hace el silencio.

Ella, junto con el poeta de Cuevas del Almoraz, Álvarez de Sotomayor, llenan de contenido literario esta noche villapesiana.

Y nos desgranar la obra del maestro. Don Francisco es el literato más prolífico de la Historia de la Literatura Española, sólo superado por Lope de Vega. Van enumerando la cantidad de libros publicados, que rondan la cincuenta. Entre ellos diecinueve obras dramáticas. Nombran unas cuantas, pero a mí sólo me da tiempo a

conferencias por ciudades de segunda...

Ya, contesta el otro, tapándose la boca con la mano, si dicen que lo ha tenido que reparar el Gobierno español desde la Argentina para que viniese a morir a tierra patria, porque ni el billete de vuelta podía pagarse...

...Toso fuerte con total intención...

Y me vuelvo a centrar en el discurso de Doña Carmen. Sigue elogiando al poeta. Lo considera baluarte de la poesía moderna, por los temas tratados en su obra, lo oriental, la noticia o fotografía poética, recordando la oda que don Francisco dedicara al primer avión, el Plus Ultra, el que cruzó el Atlántico en 1926.

Por fin toma la palabra don Francisco. Nos cuenta de su delicado estado de salud, que sin embargo no le ha impedido estar hoy en su tierra. Para ilustrar de su profundo amor a la Patria, nos deleita con algunos sonetos de:

*Alma española*

*Para adornar tu palidez de luna / Y ceñir tus cabellos ondulantes,*

*Te ofrezco estos poemas como una Corona de oro ornada de diamantes...*

Concluye con un hilo de voz...

*Yo nací con tres siglos de retraso / Amor el justillo y el jubón de raso / El chambergero de plumas y la espada / Y en el mayor pesar de mi agonía / Vivir en este siglo sin poesía / Ciego de fe... mas si creer en nada.*

Se acaba el acto entre un largo aplauso.

Cruzo el Parque, veo el barco de Melilla partir... Y lo asocio con Villaespesa... Se va...

Voy pensando cómo orientar mi artículo, si he de utilizar todo lo que sé o limitarme a ser políticamente correcta...

Y concluyo que para un autor que ha producido tantísima obra, su verdadero homenaje sería una biblioteca que llevase su nombre, así voy a rematar...

Pero antes tendré que consultarle a mi jefe a ver qué le parece...

...Uy, tengo que apretar el paso, llego tarde al cierre...