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La autora de ‘Tren de lejanias’ (Arcopress, Almuzara, 2012) y ‘Casa de animas’
(Amazon, 2015) propone itinerarios de la mano y con el ‘con-sentimiento’ de
almerienses ilustres. Hoy ejerce de guia el poeta de “la ciudad celeste”

Medeclaro culpablede ser
almeriensedefrontera, se-
fior Valente. Pero asi ha si-
doestaciudad desdequeyo
me conozco. Por eso es tan
bueno que vengan los de
fuera. La perspectiva siem-
pre funciona.

Yosoydela generaciondel
sigloveinte, donde el Paseo
de Almeria era el centro de
nuestrasvidas.Elpasardela
plaza delAyuntamientoode
la Catedral, no se hacia sino
parairalcineRoma,enlaca-
lle dela Reina. Supongoque
le dio tiempo de conocer
aquellasalacuandollegaraa
Almeria en el 84, dispuesto
aquedarse.

Es tan verdad que existe
esa frontera en la cabeza de
muchos almerienses, que
cuandodoblola esquina, se-
gin veo la portada rehabili-
tada del Conventodelas Pu-
rasyemboco sucalle, siento
que hesaltadounavalla.

“LacasadelPoeta”, reza
en los carteles. Mi entrada
en sumorada, la quemefrae
estatardesagin secumplen
quinece afios de su muerte,
no puede ser mas bucdlica.
Seescucha unahermosa voz
cantando flamenco en di-
recto, peronoveo anadie...
Me dice la guia del museo
que siente que no escuche-
mos bien elvideo de recibi-
miento, peroque la cantacra
esta ensayando para el acto
de homenaje que sera den-
tro demedia hora. Cuando
engarzas tan rapidamente
con el entorno, los sentidos
semultiplican... Y palpoal
flamenco comounmantén
de seda que semeacopla a
loshombros, mientrasatra-
poloquemecuentanlosque
le conocieron.

Hablan de la frontera que
identificé rapidamente en-
tre el centrode la ciudad y
los barrios, con laAlmedina
yla Chanca. Y usted mismo
comentade su alimento, la
luz, la que le dejo atrapado
ennuestra tierra susalti-
mosquinceanos. Siguecon
la aridez del Cabo de Gata,
su desnudez salvaje, con el
Deslerto de Tabernas, tan
distinto a su Galicia natal.
Escucho a la voz en off, que
nuestro paisaje le atrajo co-

moel mejor de los decorados
para expresar la desnudez
propiadel poeta...

Ysevolvidun almeriensede
bandera, porqueen todoloque
no funcionaba se implic6 en
aquella Almeria cindida, falta
de revolucionarios que agita-
ranalgunas conciencias...

Un funcionariodela ONUy
dela UNESCO, mezclado con
ser uno de los poetas masva-
loradosdel siglo XX de habla
hispana, conganas demaojar-
se, fue muy efectivo para que
su firma, su voz, moviese los
estamentos.

Unarpalacasameparecear-
moniapura, merecuerda aun
arpa, dondenosobranada. E1
Ppatio de luces cumple su mi-
sién sobradamentey es el co-

dela Casadel Poeta,
Sonia Miranda en el
homenaje a Valente y
retrato del autor. oz

razondel inmueble, con sues-
calera de caracol en el centro.
Una escalera que pregunto si
eslaoriginal, a loque me con-
testanqueen larehabilitacitn,
usteddecidi6 cambiarlospel-
danosdemarmolalasactuales
demadera. Considero que es
una decision masqueacerta-
da,elcontrasteentrelaluzyel
marron, dan un toque de ele-
gancia y ligereza. Ademas le
confiere un toquegallego.
Apartirdeestepatiodeluces
seorquesta lo demés. Sudes-
pacho,susaladeestar, su todo.
Las puertas estin muy bien
restauradas, parecenabanicos
que yo imagino cerrarse y
abrirsealegrementeen eldiaa
dia, resultan muy flamencas.
El mueble alacena que se-
parala antigua cocina del co-

medor, con la puerta empo-
trada en él, es simplemente
dignodeunpoeta.

En el s6tano estaba su bi-
blioteca. Ahora lucevacioyla
protagonistaesunapila...Pa-
rabajaraél,otrasescalerasde
barco, también en madera.
Losarcosrebajadosque com-
ponen la estructura aportan
el toquemagico.

Losparamentosme hablan
deloqueusted sintid cuando
Ppiso esta casa, que no sabe
muy bien “quién eligié a
quién”,segin el pleno enamo-
ramientoen quecayeronren-
didos al conocerse... Ymepa-
rece tan logico... Me comenta
la guia quetodosloslibroses-
tinen Santiagoy ciertamente
pesa su vacio... Me hubiese
gustado tanto saber qué leia
en esos tltimos afios...

Hay vifrinas que encierran
parte desu produccion litera-
ria, queme guardan una sor-
presa. Encuentroun libro he-
cho entre Manuel Falcesy us-
ted. Yreconozeolaletrayfirma
de Falees conun texto aside
hermoso: “Es arte el instante
enquelasimagenesreclaman
laspalabras, textosquerefuer-

Tanto amo esta casa, que
de surelacién con ella escri-
bié una libro: ‘Perspectivas
dela ciudad celeste’, del que
nomeresistoatranseribirun
fragmento:

“Entrela Alcazaba ylaazotea
donde escribo vuela en am-
plioscirculosuna bandada de
palomascon lasalaspintadas.

“Hablandela
frontera que
identifico entre el
centro, la Almedina
ylaChanca”

“Y se volvio un
almeriense de
bandera; en todo lo
que no funcionaba

se implico”

La luz sereduce hacia elpo-
niente. Tales hombreshabita-
ron estemismo lugar. Acaso,
dealgimmodo, lo habitan to-
davia. O acaso, digo, nosotros
escribimos aiin sobre susres-
piraciones sumergidas, sobre
las tenues, no visibles mem-
branasdesu espiritu, sobrela
latitud de suresurreccion”.

Después paseo de su brazo
por laAlmedina. Por la calle
quellevasunombre llegamos
hasta lade laReina, subimos
porlasescalerasdelacallela
Paz... gente sentada en las
puertas. Una teteria defacha-
dadecalblancayazul hacevo-
lar mis sentidos.

Bajamospor lacalleElDes-
canso,saludandoalaAlcaza-
bahermosa,yal comenzarel
descenso,unahumilde placi-
ta donde reza: “No duermes
paradescansar, duermes pa-
rasonar”.

AlrecorrerlacallelaReina,
reconozco el interéds y las ga-
nasyséqueusted tuvomucho
quever en ello.

Unadeliciadehomenaje Y
llegamos a la plaza Campoa-
mor, esuna delicia, sehandis-
puestosillasentretresarboles
que hacen de escenario y un
monumento homenajeaSan
Valentin a mis espaldas, con
esa moda estipida de poner
candados engarzados, que le
estan quitando el sitio a una
fuente.

Y yarefresca... y se mueven
lashojasdelosarbolesquelu-
cen enredados con buganvi-
llas... Verde y fircsia hacen de
cortina para cuandosalen los
artistas: la cantaora, la duefia
delavozquemerecibid en su
casa haceun rato yqueahora
compruebo en toda suarmo-
nia. Unactor quecuandoreci-
taparece quedespega lospies
del suelo, quedeclama como
solopocossaben,quearranca
a cada uno de sus versos la
esenciapara laquefueron cre-
ados... Y un guitarrista que
tede Tomatito,de como ras-
guea las cuerdas... Y entre los
tres hacen lasdeliciasde los
que hemostenidoel aciertode
venir esta tarde-nochea cele-
brarqueestivivo,alosquince
anosde sumuerte.

Ponganle musica de guita-
rra flamenca a este poema,
sientan la brisa moviendo las
buganvillasyestarédn atiempo
de invocar al poeta:

“Sefueen elviento/volvio
en elaire/ Leabrienmicasa/
la puerta grande / Se fueen el
viento /Quedé anhelante/ Se
fueen elviento, volviden elaire
/ Mellevd adonde/ no habia
nadie./ Se fue en el viento,/
queddenmisangre/ Volviden
elaire”.

JAVALENTE
Sonrieasomadoenlaazotea

desu casa y yoagito mi mano
aldespedirme...



