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La autora de ‘Tren de legjanias’ (Arcopress, Almuzara, 2012) y ‘Casa de animas’
(Amazon, 2015) propone itinerarios de la mano y con el ‘con-sentimiento’ de
almerienses ilustres. Hoy guia este paseo el gran tenor Luis Iribarne O’Connor

Ha sido todoun éxito, como
siempreque viene a Alme-
ria. Estanocheel teatroVa-
rledades se viene abajo. El
tenor Iribarne, don Luis, y
suavezadapupila, la sefiori-
ta Adelina Isaura, nos han
transportado al mundo
siempremagicodel bel can-
to.Romanzas,ariasadiode
‘Gioconda' y “Tosca’. Y para
acabar, el Himno de Almeria
acompanado por la Banda
Municipal. Ha constituido
el acontecimiento del vera-
no, el que discurre hoy por
el 2gdejuliode1917.

Un magnifico broche de
orodela seriequenosha de-
dicadoelmaestroa su tierra,
alaquesiemprevuelvepara
estrenar susobras, parapre-
sentarnosa lasnuevasvoces
que pule en su estudio de
Madrid.

Hacia cinco anos que
noactuaba en casa,desde
el 12. Lo recuerdo muy
bien, porque estuveaho-
rrando todo el afio para
poder pagarlas17pesetas
delaplatea.

Enaquellaocasién venia
sevillana: Rafaela Leonis.
Entoncesestuvieron acom-
panadosalpianoconelmis
misimomaestroPadilla, con
ariasdel ‘BarberodeSevilla,,
‘Carmen’ y ‘Rigoletto’, y el
pregon dela ‘Floristanapoli-
tana del Pdjaro Verde' El te-
noralmeriense FedericoOfia
también se luci6 con ‘Adids
Granada’...

Y sigoaplaudiendo... Ade-
lina recibe ungranramode
rosasen el escenariode ma-
nosdon Luis. Ella saca una
paraponérsela con coquete-
riaenelojal. Lagenteempie-
7a a abandonar el teatroy yo
salgodemiéxtasis, recuerdo
para queestoyaqui: Despier-
ta,Mar,debes deacompanar
alosartistasdespués de su
actuacion.

Visito primero el tocador
de sefioras. Recolocolason-
das demi pelo, meatuso el
vestidodeflecos verde bote-
lla y compongo mi collar de
perlas grises en paralelo so-
bremipecho. Ya estoy, voy a
los camerinos.

Don Luis es simplemente
un adulador. Mientras co-

mienza a besarmi
mano, lerepitoquesenosvaa
enfriar lacenaquenos tienen
preparada en el Ateneo.

Ademads, lasefiorita Adelina
ysumadredebende estar ya
listas... Mecanturreapor loba-
jiniestrofasenunitalianoim-
pecable, mientrassube pormi
guante deraso. Cuando llega
al codo, ante mi respingo, re-
trocede... Mecuenta quelase-
fiorita Adelina y su madre se
marcharon haceun ratoa ce-
nar solasalhotel.

Entonces me ofrece su bra-
zoynotengomasremedioque
aceptarlo.

;Qué tendra don Luis, cin-
cuentaafios? Piensomientras
hecholas cuentasbajando las
escalerasdel teatro. Y comosi

leido el pensamiento, medice
quecumplicuarentaynueve
lapasadaprimavera, mientras
se ajusta el sombrero.

Me mira con esos ojosme-
lancdlicos, sonadores, que se
le conocen en todos losretra-
tospormuy caracterizado que
vaya; los handado la vuelta al
mundo y que han publicado
todoslosperitdicossobresus

Me dice que no tenga tanta
prisa,quedespuésdeunano-
che como ésta en su tierra, le
apetecepasear concalma has-
tael Ateneodesdelapartebaja
del Paseo dondenos encon-
tramos, alaspuertasdel Varie-
dades. Asiento, yo estoy aqui
para favorecer su regocijo...
Hasta cierto punto, claro...

KNS WOND

Ymeva contan-
do, mientras subi-
mos despacio,ala

luz de las pocas fa-
rolasquenoscruza-
mos, cuAntos re-
cuerdos le trae esta
avenida. ;Sabia us-
ted que yo comencé
enel TeatroPrincipal
con apenas catorce
afos tocando un tambor?
Mi tio Antonio Iribarne
montabazarzuelas. Mepu-
soenelcorovestidodemi-
litar en Catalina. Fue mi

Yome quedé huérfano
de madre con tres afnos. Pia-
nista, cantantey compositora,
fue una de las artistas mas
ilustresque hadadolaciudad:
Alicia O’'Connor. Hasta un
himno dedicado a la Reina
compuso conmotivodesuvi-
sita a Almeria en 1862. Si, mi
abueloera irlandés...

Pues como le contaba, mi
madre murié la pobre deuna
infaccion de estémago, pro-
ductodetodaslasquehabiaen
el siglo pasado... Mis abuelos
maternos también fallecian
dos afos antes del mismo
mal...Peronomequieroir por
lasramas... Le hablabademis
primeras actuaciones justo
aqui,enloqueesahoralaCasa
delos Rodriguez. Entonces
habia tres teatros en el Paseo,
misel TeatroApolo...

Un paseo coneltenorIribarne

ANTIGUO CAFE
SUIZO, interior del
TeatroApoloenla
actualidad y retrato
deIribarne. e

bl

“iSabiausted que yo
comencé en el
Teatro Principal
con apenas 14 aios
tocando el tambor?”

“Lo que mas me
gustaba eran
las veladas
legendariasen
el Café Suizo”

Mi padre, ofuscado ante la
posibilidad de que decidiera
nodedicarmeasusnegociosy
tirara porlasendadel arte, in-
tentaba frenar mi pasion por
eleanto. Deaquellasprimeras
actuaciones, meescuchdcan-
tar un miembrodel clan edi-
torial Luccaydijo: “Estechico
serdun cantantedeprimer or-
den. Debe usted dedicarloal
teatro”. Mipadreloechbalaca-
lle, espetandolequesu hijono

Elmaestrosemarchénosin
antes rematar: “Usted dird lo
quequiera,perosu hijopuede
serun gran artista..”.

Apesar detodo, en esaépo-
ca empecéadar clases con el
maestro Villegas de armo-
nium, pianoycanto,en eln®g
de la calle Reyes Catdlicos.
Porlasmananasacudiaalins-

tituto de los antiguos Dom}-
nicos, por la tarde a casa del
maestroy sobre lasnueve in-
tervenia enrecitaleso acudia
aensayoscon la Banda Muni-
cipal. Peroloquemasmegus-
tabaeranlasveladaslegenda-
rias en el CaféSulzo. Acudia
con micompinche Pape Jestis
Garcia. jQuiereustedqueha-
gamosuna paraditaen el Sui-
zoaver quedanhoy?Si,lace-
na, el alcalde esperando... Si-
gamos pues... El caso es que
gracias a la fortuna heredada
ya laProvidencia, soy lo que
soy. Me quedé huérfanodel
todoconi8anos.Porfinerali-
bre para hacer loque quisiera
sin que nadie me censurara.
Asiquetomelamejordecisién
demi vida:me marchéa Ma-
driden el 88 aestudiar canto.
Ah, ;ve?, en aquella casa, es-
quinadel Paseo con lacalle
Navarro Rodrigo, naci yo...

Subamos hasta lacalle que
llevaminombre, aunque de-
mosmasvuelta... Megustavi-
sitarla siemprequevengo. Me
la dedicaron en 1903 después
deun hermoso conciertoque
ofreci para la Cruz Roja. Fue
magnificalarecaudacion. Tan-
to, que al dia siguiente mede-
clararon hijo predilectoy le
cambiaron a la pobre callede
losAljibes clnombreparadar-
meloami,yave. Yoloagradez-
©0, pero siempre sera mas de
los aljibesquemia...

Porfin legamosalaPlazade
SanPedro,alahermosa esca-
linata demarmol del Ateneo
cubiertaporunamagnificaal-
fombraroja.

Vemosa una gran multitud
en lapuerta.

Antesdeacercarnosmemi-
Ta con 815 0j0s guasones y sin
soltarmelamanoengarzadaa
sucodomesusirra: j Juegaus-
ted al billar, sefiorita Mar? Es
otradelaspasionesquemelle-
védeAlmeria,mispartidasen
el Ateneo... Estaré encantado
deensefiarle, cuandoledemos
esquinazoa todoestosgerifal-
tes.Con la GuerraEuropea, el
trabajoesta allende los mares
y manana partimos hacia
América... Demaneraqueno
mepuededecir queno.... ;Co-
noce la historia del Titanic de
hace cinco anos?

Pueseso, carissima’:solose
viveunaveg...



