

Vivir

PASEOS CON SENTIDOS

Mar de los Ríos



La autora de 'Tren de lejanías' (Arcopress, Almuzara, 2012) y 'Casa de ánimas' (Amazon, 2015) propone **itinerarios** de la mano y con el 'con-sentimiento' de almerienses ilustres. Hoy guía este paseo la genial soprano nacida en Tíjola

Un paseo con Fidela Campiña

Hay dos Fidela Campiña: la que vivió para cantar subida a un escenario durante 40 años y la que disfrutó de la vida como espectadora excepcional en el palco los siguientes 35.

Y antes de esas dos, una niña de profundos ojos negros nacida en **Tíjola** en 1894, que sin tener los seis años ya no correría más por las calles empedradas de su pueblo...

Mis padres eran de **Lúcar** muy aficionados a la música. Vieron en mí desde muy pequeña mi facilidad para el ritmo, mi asombrosa memoria melódica para tataraear todas las piezas que tocaban las bandas de las verbenas...

...Y un día subimos a aquella enorme máquina de hierro que pasaba por la estación y que fabricaba nubes blancas.

Cerramos la casita del pueblito de uvas y maíz...

Es curioso que siendo una vieja de casi noventa años, aún recuerde ese viaje, que sienta el vaho de mi respiración contra la ventanilla; que vea las líneas negras de las vías y que se reproducirían durante toda mi vida en la infinidad de pentagramas que memoricé...

Todavía escucho a esa niña preguntar cada rato: ¿cuánto falta para llegar a donde vive el príncipe Alfonso? ¿Saldrán carrozas con caballos blancos a recibirnos, mamá?

A partir de entonces mi vida transcurre entre corcheas y semifusas en el conservatorio de **Madrid**, donde con 18 años, en 1913, obtuve el título con Diploma de Honor.

—¿Fue ese mismo año cuando debutó en el **Teatro Real** con la ópera *Mefistófeles*, representando a la bella Margarita?

—Asíes. Y creé tanta expectación, que la Compañía Urbana de Teléfonos retransmitió gratis el concierto a sus abonados. Entonces las radios no formaban parte de las casas como una década después...

—Luego vino el trabajo duro, pero supongo que muy gratificante, de dominar 52 libretos operísticos en tres



UNA JOVEN Fidela Campiña, vista general de Tíjola y la soprano en el día de su debut.



tos por Europa y América, lo mejor que me pasó fue mi hija. En ella uní mi pasión de mujer y de cantante. Después de que Margarita naciera, ocho años más tarde, en **Milán** triunfé en **La Scala** con las obras: *Tristán e Isolda*, de Richard Wagner y *Nerón*, de Pietro Mascagni. Los aplausos no cesaron en **París**, **Londres**, **Montecarlo**, además de en **Argentina**, en el **Teatro Avenida** de Buenos Aires.

—Y en 1940 actuó en la **Exposición Universal de Nueva York** con una destacada repercusión. ¡Nada menos que ante 100.000 personas!

—Fue una de las noches más maravillosas de mi vida... Aunque Jesús no lo llevaba bien del todo...

—Ya. Y estando en la cresta de su carrera quiso enseñarle a su hija y su marido el lugar que le vio nacer. Cuentan las crónicas que cantó en Tíjola en la puerta de la **ermita de la Virgen del Socorro** y que se le escuchaba en la otra punta del pueblo, en el **Muro**.

—No creo... Eso es una exageración... Pero sí te diré que en mi época para triunfar tenías que tener un potente chorro de voz, además de todas las facultades que se le presuponen a una cantante. Yo hice prácticamente la totalidad de mi carrera sin micrófonos.

—Sí, lo he leído en la escasa información que he encontrado sobre usted, y lo que se repite en todas las fuentes son sus amplias cualidades. La ex-

tar la versión operística de *Las Golondrinas* en el **Teatro del Liceo de Buenos Aires**.

—Es la única grabación que he encontrado de usted: *Las Golondrinas*.

—Sí, y es una pena que no grabara más, pero entonces no se le daba mucha importancia a los inventos. La voz en directo era lo que primaba... Ay, qué tiempos... y Jesús entonces cada vez más sumido en la tristeza... Y al igual que la música no uniera también nos separó.

—Debe ser muy difícil lidiar con dos egos artísticos en la misma alcoba. Tengo entendido que su última actuación fue en **Trieste**, en 1948, la hizo con la ópera *El ocaso de los dioses*, de Wagner.

—Entonces yo contaba con 54 años. Me sentía una mujer plena, joven todavía, en posesión de todas mis facultades... Y apareció Carlos Guichandut como un soplo de aire fresco. Estaba también en el reparto. Él tenía 33 años y aunque me resistí en un principio, no pude decirle que no al amor incondicional que me profesó durante los siguientes 35. Qui se dedicarme a él. Le apoyé en toda su carrera posterior entre bambalinas... y fui muy feliz...

—En las sociedades de finales de los 40, una mujer española separada no estaría bien visto. Fue muy valiente por seguir a su corazón y muy generosa al retirarse en la cima de su carrera.

—No era generosidad, era necesidad de pasar a saborear la vida. De amar y ser amada sin más presión. Ya no era ninguna niña, pero me sentía como una jovencita a su lado y quise disfrutarlo.

—¿Sabe? Cuando he buscado su nombre en los registros de Argentina, ponía de profesión: ama de casa... No sabía si reír o llorar.

—Reír, pibita, siempre reír... Pero, dime, ¿no habrás venido desde **Almería** hasta el **cementerio de Buenos Aires** sólo para hablar conmigo?

—Por supuesto. Me gustan las ánimas... y ha merecido tanto la pena conocerla...

Vaya para usted el aplauso emocionado de toda Almería.

“La extensión de su voz le permitió barajar un número de títulos superior a su propia tesisura”

“Fue muy valiente por seguir a su corazón y muy generosa al retirarse en la cima”

tensión de su voz le permitió barajar un número de títulos superior a su propia tesisura. Incluso cuando la ciudad italiana de **Catania**, patria de Bellini, deseó celebrar el estreno de *Norma*, fue usted la soprano invitada para cantarla, dada su reconocida fama, la intérprete ideal de esta trágica heroína.

—Bueno, muchas gracias, una hacia lo que podía... Sin embargo a diferencia de Europa, en **España** se imponía la representación de óperas españolas apenas conocidas en el extranjero, como: *La Dolores*, de Bretón, y *Maruxa*, de Vives. Fui también elegida para can-