
 
CUCHIFRITA DE CHUMANDIA  

 
 

La princesa Cuchifrita no parece una princesa, no tiene cara de hada ni 

una boquita de fresa; sus cabellos no son de oro ni su cintura luce 

esbelta...Para cortar por lo sano, concluiremos por lo claro que, sus ojillos de 

ratón le rematan la expresión enmarcada en su tristeza. La princesa Cuchifrita 

no es frágil como gacela, no le gusta la música clásica ni bailar en las 

verbenas. No quiere oír ni hablar de gráciles principitos que, subidos en 

corceles piensen en venir a verla, para así pedir su mano a tenor de su riqueza, 

pues, como ya hemos comentado, su apariencia no es perfecta. 

Sus padres son Los reyes magos. Pero no los del Belén, sino unos muy 

majetes que adoptaron sobrenombre por su arte de vivir del cuento de su 

heredado en un palacio grandísimo, para que un millar de almas trabajasen sin 

descanso, sirviéndoles veleidades, a cambio de exiguo sustento consistente en 

poco menos que alimentarse de restos. Que aquí, las excelsas majestades, 

reposan de sus disolutas vidas, rebosantes casi siempre de rimbombantes 

tareas que no precisan de testa, amén del tiempo que emplean en vestirse y 

desvestirse con todos sus perifollos. ¡Bastante tienen los pobres con mantener 

en su mano el largo y pesado cetro, el cual los convierte en seres cuanto 

menos ampulosos! Porque nacer como azules es garantía de serlo en todo 

cuento del bueno, salvo que un día, entre encopetados brindis, un mortífero 

veneno nos dé paso a otro heredero, el cual se encontrara en el paro; pues, 

como bien es sabido por todo estadista experto, un primito picajoso siempre 

sale de la nada si hay que repartir herencia ...Y si se trata de trono, seguro que 

la parentela, huelga. 

Mas hasta ahora no había persona que pensara muy diverso o, si 

hubiere, no nos consta. Lo que debe de quedar muy claro para seguir con la 

historia, es que unos pocos vivían por llamarse de una forma, y otros, lo más, 

morirían sin tener ni un parche poroso que aliviara sobre el pecho, cuando un 

resfrío atacara de cara en el duro invierno. 

Pero, dejémonos de utopías, de convenio laboral, de sociedades más 

justas o de estúpidas repúblicas, teniendo una princesa al fresco.  



Decíamos que Cuchifrita era la niña del cuento y que, agraciada, 

agraciada, lo que se dice agraciada, no era la chica. Lo siento. Aunque sí tenía 

fortuna por aquello de la cuna.  

Bueno, pues, quince años cumpliría en este jueves en concreto, situado 

una veintena antes del mil quinientos, en que nos vemos mirando a la pobre 

princesita, que no era feliz de serlo, que se sentía encerrada en ese rol de: ven 

tú, apuesto caza fortunas, que en venta yo aquí te espero. Mi padre trueca 

princesa por título de rancio abolengo, que adorne nuestra nobleza. Yo pongo: 

ajuar, palacio, más una plaza vacante de consorte muy real. Ah, los partos  y la 

crianza también corren de mi cuenta. Tú sólo disfruta, macho ¿Qué otro chollo 

es comparable?¿Qué otra oferta parangona a este gran lote completo? 

¡Vamos, ya quisiera ese tal Wopper con queso! 

Y es de comprender, amigos, que, visto como estaba el mundo en este 

cuento (completamente inventado), las ofertas le llovieron a la pobre Cuchifrita; 

que ni el nombre le acompaña a aquella vulgar carita con gesto de cabreada, 

de niña feucha y gorda, de pobrecita mi niña, que por no haber nacido Cuchifrit 

tiene que asumir hoy, jueves, su inicio de desposura, sin poder elevar una cuita 

más allá de su criada, que la quiere como a hija, no en vano fue su nodriza, y 

que la está mirando ahora con ojos de amor de tata, viendo como a su niña se 

le acabó ya la infancia, pasando directamente de su padre a un quiensabe, sin 

haber saboreado ni un cacho de libertad en ninguna sucursal, reservada por 

derecho a los machos del lugar.  

Si quiere seguir viviendo del cuento de su abolengo, tendrá que pasar 

por el aro del casorio concertado, subida en el alto privilegio de no tener que 

sudar todos los días al sol lo que a la noche se coma y, a la postre, 

consumiendo los meses de dos en dos, envejeciendo deprisa su desgraciada 

osamenta. Eso, si no muere jovencita antes de cumplir los veinte, echando un 

hijo al mundo que se le gire en el vientre en el último momento, y se atraviese 

en su vida poco más que sin remedio, pues como ya es sabido la maternidad 

deseada a la par que anestesiada, era una extravagancia muy, muy lejana 

todavía en aquel tiempo, de este jueves en concreto. (Cualquier jueves que no 

fuera a partir de los miles novecientos largos, en un mundo occidental, rico y 

medianamente ético... si eran escandinavos, quizás un poquito menos. Pero en 

cualquier caso, totalmente irrelevante en relación al montante del aguante 



femenino, que se pierde allá a lo lejos en la noche de los tiempos, ya que, en 

cualquier cultura que se escarbe, aflora el hecho de que: ser mujer equivaldría 

a obligación sin derecho, y ésta a sufrimiento, para obtener como mucho, el 

premio de la exaltación divina, que es un coste harto barato: que Dios te lo 

pague, guapa) 

 Y de esto se lamentaba nuestra joven sin saber a ciencia cierta a qué se 

debía su mal genio, cuando su padre, el rey, mandara para llamarla y se 

presentase presto en el salón más real con que el palacio contara, todo lo 

acicalada que su presencia aceptara, pues había que pasar consulta; que los 

príncipes esperaban impacientes sacando pecho y echando vaho a la espada, 

para servir de señuelo, con el fin de que eligiera cuál de ellos iba a darle el 

nieto de más presencia, ya que, como hemos mencionado, de eso se barajaba, 

de comprar un buen esperma a cambio de niña blanca sobre baúles de oro y 

cara de disgustada.  

Y no había nacido en siglos, al menos no trascendido, persona que 

dudase que el mundo podía ser un tanto diverso, y no como en un ajedrez, 

donde la pareja de reyes prima y manda, siendo el resto de la fichas, la 

mayoría, peones; que se podía aspirar a un colectivo diverso, donde el nombre 

fuera a menos y las personas a más; que la cabeza sirviera un poco para 

pensar en cómo vivir, no del cuento, sino sobre la certeza de dedicar los 

esfuerzos a una labor digamos... ¿socialmente edificante?  

Pero dejémoslo ahí y pasemos a la niña, que la tengo en la ventana 

desde la página diez, y temo que un viento del norte me la constipe otra vez, 

teniendo que suspender tan suculento relato, por lo menos para mí; porque yo 

no sé qué será de la primera princesa en la historia de los cuentos, que se 

niega a desposar con el príncipe de turno, guapo, de genealógico puro y que 

tenga un gran jamelgo.  

Veamos, pues, cómo sigue esta historia imaginada para distraer el rato... 

- Cuchifrita, ya no llores de esa forma; que te vas a estropear tu lindo 

vestido blanco bordado en oro y en plata; que vas a tirar al suelo tu tiara de 

esmeraldas; que vas a reventar con hipos el corsé que te he enfundado con 

mucho trabajo y maña, y que te tiene en ayunas desde esta misma mañana 

para así quedar más ancho. Porque si no, ni respirar te saldría, criatura de mis 

desvelos...  



Pero, mírame, carita guapa... bueno, limpia y enjoyada, que tampoco es 

moco de pavo pasar por engalanada; que tú no serás muy maja, pero para el 

caso es sobrado con lo del acicale; que si miras los retratos de las familias 

reales, hay algunos en El Prado, que no les tiramos piedras porque nos cuesta 

los cuartos... 

Mas... ¿por qué dices, mi niña, que tu destino es aciago...? ¿Es que 

acaso una mujer puede aspirar a ser más arriba de tu rango? ¿Es que no 

debieras de estar que no cabes en las ropas, más que por comer pastel, 

henchida de orgullo toda? Veinte príncipes vinieron por los páramos helados, 

cabalgando sin descanso en busca de tu contento; de una sonrisa tuya que a 

ellos les dedicaras y les dieran esperanza de amores de desposados... 

- Ama, ¡qué poco me quieres ya o no me has querido tanto como yo 

andaba pensando que pudiera ser verdad! Pero, ¿no entiendes que ellos no 

me quieren por mí misma? ¿No entiendes que mis retratos que, podían 

preceder a un encanto prometido en el congelo del cuadro, no me sirven de 

adelanto para la gracia que esperan? Que, visto lo visto, han corrido mis 

pinturas entre los reales joyeros, para, así, certificar si la tiara que luzco será 

presagio certero de  la fortuna que acuño... 

Yo, Cuchifrita, no valgo más que lo que vale mi vientre para albergar 

principitos que sigan montando a caballo o, pusilánimes princesas de largo 

cabello, largo... que yo como persona no valgo, ama, no valgo. Porque, sin 

gracia, esta princesa de cuento debiera dejar el cargo y pasar a los corrales a 

alimentar a los cerdos... 

- Qué te repito mi niña que, aunque tus rasgos reales no sean de 

armonía pura, no eres primera ni última; que las infantas de los cuadros que se 

gastan, por ejemplo, en reinos mediterráneos, tienen el gesto más bobo; que 

me lo dijo mi hermano que es hombre muy estudiado de alcurnias muy 

principales, del presente y del pasado. Pero yo no acierto a comprender de qué 

te quejas, princesa. ¿Acaso no te parece suficiente lotería vivir en este regio 

palacio y veinte tíos esperando a que bajes al salón y les quieras dedicar una 

sonrisa de amor? ¡Yo es que me rebailo de gusto cuando me agarro el refajo y 

pienso por un segundo si yo estuviera en sus brazos...! 

- ¿En qué brazos, loca ama? ¿de qué me estás platicando? 



- De los veinte principitos que a vos están esperando; que si yo fuera la 

doña que a pretender se han lanzado, pediría una prueba de gallardía completa 

que por supuesto incluiría el salto del tigre o la hiena. 

- Yo no sé de qué me hablas. ¡Tú que me ves llorando, tú que sabes que 

muero por no querer afrontarlo, te ríes y hablas de fieras como si eso sirviera 

de algo...! Yo no quiero que decidan mi destino entre unos cuantos, presididos 

por mis padres, los cuales andan frotándose ya las manos, sumando doblones 

de oro y territorios cercanos, con los que engrandecer el reino a costa de mi 

casado. Yo quiero seguir viviendo, del cuento, sí, lo confieso, pero quiero 

elegir: mi manera de vivir, con quién me acuesto, con quién me levanto, si 

canto o me hago un retrato, si tengo amantes o guardaespaldas... 

- ¡Tú lo que eres es una guarra...! Tú lo que quieres ser, es como las de 

Minoco. Y con esas que refiero, creo que ya va marchando; que princesas 

modernillas no nos interesan tanto como las que en su lugar permanezcan 

impertérritas, haciendo honor al boato. 

- ¿De qué princesas me hablas, acaso yo las conozco, viven cerca de mi 

antro? 

- No me hagas caso, Cuchita. Eso también es una patraña que me trajo 

mi hermano Sebastián cuando vino de las Galias. Uno que escribió un panfleto 

titulado  algo así como: Amadís de Gaula,  le contó un par de cuentos de altas 

y reales damas, que no llegarán muy lejos por mucho que los publique aquel 

loco caballero; que dice también mi hermano, que se ha inventado por algún 

otro trastornado, creo que un germano, un artefacto que copia los libros por 

más de cientos. Imprenta es su nombre, creo. Por lo que pronto, cuenta que 

tendremos acceso al conocimiento para así discernir algo distinto a lo que 

predican los curas...Ya ves, ¡como si hubiera algo más que interese a los ojos 

de un cristiano que las santas escrituras!  

 


