CUCHIFRITA DE CHUMANDIA

La princesa Cuchifrita no parece una princesa, no tiene cara de hada ni
una boquita de fresa; sus cabellos no son de oro ni su cintura luce
esbelta...Para cortar por lo sano, concluiremos por lo claro que, sus ojillos de
ratdn le rematan la expresion enmarcada en su tristeza. La princesa Cuchifrita
no es fragil como gacela, no le gusta la musica clasica ni bailar en las
verbenas. No quiere oir ni hablar de gréciles principitos que, subidos en
corceles piensen en venir a verla, para asi pedir su mano a tenor de su riqueza,
pues, como ya hemos comentado, su apariencia no es perfecta.

Sus padres son Los reyes magos. Pero no los del Belén, sino unos muy
majetes que adoptaron sobrenombre por su arte de vivir del cuento de su
heredado en un palacio grandisimo, para que un millar de almas trabajasen sin
descanso, sirviéndoles veleidades, a cambio de exiguo sustento consistente en
poco menos que alimentarse de restos. Que aqui, las excelsas majestades,
reposan de sus disolutas vidas, rebosantes casi siempre de rimbombantes
tareas que no precisan de testa, amén del tiempo que emplean en vestirse y
desvestirse con todos sus perifollos. jBastante tienen los pobres con mantener
en su mano el largo y pesado cetro, el cual los convierte en seres cuanto
menos ampulosos! Porque nacer como azules es garantia de serlo en todo
cuento del bueno, salvo que un dia, entre encopetados brindis, un mortifero
veneno nos dé paso a otro heredero, el cual se encontrara en el paro; pues,
como bien es sabido por todo estadista experto, un primito picajoso siempre
sale de la nada si hay que repartir herencia ...Y si se trata de trono, seguro que
la parentela, huelga.

Mas hasta ahora no habia persona que pensara muy diverso o, Si
hubiere, no nos consta. Lo que debe de quedar muy claro para seguir con la
historia, es que unos pocos vivian por llamarse de una forma, y otros, o mas,
moririan sin tener ni un parche poroso que aliviara sobre el pecho, cuando un

resfrio atacara de cara en el duro invierno.

Pero, dejémonos de utopias, de convenio laboral, de sociedades mas

justas o de estupidas republicas, teniendo una princesa al fresco.



Deciamos que Cuchifrita era la nifia del cuento y que, agraciada,
agraciada, lo que se dice agraciada, no era la chica. Lo siento. Aunque si tenia
fortuna por aquello de la cuna.

Bueno, pues, quince afios cumpliria en este jueves en concreto, situado
una veintena antes del mil quinientos, en que nos vemos mirando a la pobre
princesita, que no era feliz de serlo, que se sentia encerrada en ese rol de: ven
tl, apuesto caza fortunas, que en venta yo aqui te espero. Mi padre trueca
princesa por titulo de rancio abolengo, que adorne nuestra nobleza. Yo pongo:
ajuar, palacio, mas una plaza vacante de consorte muy real. Ah, los partos y la
crianza también corren de mi cuenta. Tu sélo disfruta, macho ¢Qué otro chollo
es comparable?;Qué otra oferta parangona a este gran lote completo?
iVamos, ya quisiera ese tal Wopper con queso!

Y es de comprender, amigos, que, visto como estaba el mundo en este
cuento (completamente inventado), las ofertas le llovieron a la pobre Cuchifrita;
qgue ni el nombre le acompafa a aquella vulgar carita con gesto de cabreada,
de nifia feucha y gorda, de pobrecita mi nifia, que por no haber nacido Cuchifrit
tiene que asumir hoy, jueves, su inicio de desposura, sin poder elevar una cuita
mas alla de su criada, que la quiere como a hija, no en vano fue su nodriza, y
que la esta mirando ahora con ojos de amor de tata, viendo como a su nifia se
le acabd ya la infancia, pasando directamente de su padre a un quiensabe, sin
haber saboreado ni un cacho de libertad en ninguna sucursal, reservada por
derecho a los machos del lugar.

Si quiere seguir viviendo del cuento de su abolengo, tendra que pasar
por el aro del casorio concertado, subida en el alto privilegio de no tener que
sudar todos los dias al sol lo que a la noche se coma y, a la postre,
consumiendo los meses de dos en dos, envejeciendo deprisa su desgraciada
osamenta. Eso, si no muere jovencita antes de cumplir los veinte, echando un
hijo al mundo que se le gire en el vientre en el Ultimo momento, y se atraviese
en su vida poco mas que sin remedio, pues como ya es sabido la maternidad
deseada a la par que anestesiada, era una extravagancia muy, muy lejana
todavia en aquel tiempo, de este jueves en concreto. (Cualquier jueves que no
fuera a partir de los miles novecientos largos, en un mundo occidental, rico y
medianamente ético... si eran escandinavos, quizas un poquito menos. Pero en

cualquier caso, totalmente irrelevante en relacion al montante del aguante



femenino, que se pierde alla a lo lejos en la noche de los tiempos, ya que, en
cualquier cultura que se escarbe, aflora el hecho de que: ser mujer equivaldria
a obligaciéon sin derecho, y ésta a sufrimiento, para obtener como mucho, el
premio de la exaltacion divina, que es un coste harto barato: que Dios te lo
pague, guapa)

Y de esto se lamentaba nuestra joven sin saber a ciencia cierta a qué se
debia su mal genio, cuando su padre, el rey, mandara para llamarla y se
presentase presto en el salbn mas real con que el palacio contara, todo lo
acicalada que su presencia aceptara, pues habia que pasar consulta; que los
principes esperaban impacientes sacando pecho y echando vaho a la espada,
para servir de sefiuelo, con el fin de que eligiera cual de ellos iba a darle el
nieto de mas presencia, ya que, como hemos mencionado, de eso se barajaba,
de comprar un buen esperma a cambio de nifia blanca sobre baules de oro y
cara de disgustada.

Y no habia nacido en siglos, al menos no trascendido, persona que
dudase que el mundo podia ser un tanto diverso, y no como en un ajedrez,
donde la pareja de reyes prima y manda, siendo el resto de la fichas, la
mayoria, peones; que se podia aspirar a un colectivo diverso, donde el nombre
fuera a menos y las personas a mas; que la cabeza sirviera un poco para
pensar en como vivir, no del cuento, sino sobre la certeza de dedicar los
esfuerzos a una labor digamos... ¢ socialmente edificante?

Pero dejémoslo ahi y pasemos a la nifia, que la tengo en la ventana
desde la pagina diez, y temo que un viento del norte me la constipe otra vez,
teniendo que suspender tan suculento relato, por lo menos para mi; porque yo
no sé qué sera de la primera princesa en la historia de los cuentos, que se
niega a desposar con el principe de turno, guapo, de genealdgico puro y que
tenga un gran jamelgo.

Veamos, pues, como sigue esta historia imaginada para distraer el rato...

- Cuchifrita, ya no llores de esa forma; que te vas a estropear tu lindo
vestido blanco bordado en oro y en plata; que vas a tirar al suelo tu tiara de
esmeraldas; que vas a reventar con hipos el corsé que te he enfundado con
mucho trabajo y mafia, y que te tiene en ayunas desde esta misma mafana
para asi quedar mas ancho. Porque si no, ni respirar te saldria, criatura de mis

desvelos...



Pero, mirame, carita guapa... bueno, limpia y enjoyada, que tampoco es
moco de pavo pasar por engalanada; que tu no serds muy maja, pero para el
caso es sobrado con lo del acicale; que si miras los retratos de las familias
reales, hay algunos en El Prado, que no les tiramos piedras porque nos cuesta
los cuartos...

Mas... ¢por qué dices, mi nifia, que tu destino es aciago...? ¢Es que
acaso una mujer puede aspirar a ser mas arriba de tu rango? ¢Es que no
debieras de estar que no cabes en las ropas, mas que por comer pastel,
henchida de orgullo toda? Veinte principes vinieron por los paramos helados,
cabalgando sin descanso en busca de tu contento; de una sonrisa tuya que a
ellos les dedicaras y les dieran esperanza de amores de desposados...

- Ama, jqué poco me quieres ya o no me has querido tanto como yo
andaba pensando que pudiera ser verdad! Pero, ¢no entiendes que ellos no
me quieren por mi misma? ¢No entiendes que mis retratos que, podian
preceder a un encanto prometido en el congelo del cuadro, no me sirven de
adelanto para la gracia que esperan? Que, visto lo visto, han corrido mis
pinturas entre los reales joyeros, para, asi, certificar si la tiara que luzco sera
presagio certero de la fortuna que acufio...

Yo, Cuchifrita, no valgo mas que lo que vale mi vientre para albergar
principitos que sigan montando a caballo o, pusilanimes princesas de largo
cabello, largo... que yo como persona no valgo, ama, no valgo. Porque, sin
gracia, esta princesa de cuento debiera dejar el cargo y pasar a los corrales a
alimentar a los cerdos...

- Qué te repito mi nifia que, aunque tus rasgos reales no sean de
armonia pura, no eres primera ni ultima; que las infantas de los cuadros que se
gastan, por ejemplo, en reinos mediterraneos, tienen el gesto mas bobo; que
me lo dijo mi hermano que es hombre muy estudiado de alcurnias muy
principales, del presente y del pasado. Pero yo no acierto a comprender de qué
te quejas, princesa. ¢Acaso no te parece suficiente loteria vivir en este regio
palacio y veinte tios esperando a que bajes al saldén y les quieras dedicar una
sonrisa de amor? jYo es que me rebailo de gusto cuando me agarro el refajo y
pienso por un segundo si yo estuviera en sus brazos...!

- ¢ En qué brazos, loca ama? ¢ de qué me estas platicando?



- De los veinte principitos que a vos estan esperando; que si yo fuera la
dofia que a pretender se han lanzado, pediria una prueba de gallardia completa
gue por supuesto incluiria el salto del tigre o la hiena.

- Yo no sé de qué me hablas. iTU que me ves llorando, td que sabes que
muero por no querer afrontarlo, te ries y hablas de fieras como si eso sirviera
de algo...! Yo no quiero que decidan mi destino entre unos cuantos, presididos
por mis padres, los cuales andan frotandose ya las manos, sumando doblones
de oro y territorios cercanos, con los que engrandecer el reino a costa de mi
casado. Yo quiero seguir viviendo, del cuento, si, lo confieso, pero quiero
elegir: mi manera de vivir, con quién me acuesto, con quién me levanto, si
canto o me hago un retrato, si tengo amantes o guardaespaldas...

- jTu lo que eres es una guarra...! Tu lo que quieres ser, es como las de
Minoco. Y con esas que refiero, creo que ya va marchando; que princesas
modernillas no nos interesan tanto como las que en su lugar permanezcan
impertérritas, haciendo honor al boato.

- ¢ De qué princesas me hablas, acaso yo las conozco, viven cerca de mi
antro?

- No me hagas caso, Cuchita. Eso también es una patrafia que me trajo
mi hermano Sebastian cuando vino de las Galias. Uno que escribié un panfleto
titulado algo asi como: Amadis de Gaula, le contdé un par de cuentos de altas
y reales damas, que no llegardn muy lejos por mucho que los publique aquel
loco caballero; que dice también mi hermano, que se ha inventado por algun
otro trastornado, creo que un germano, un artefacto que copia los libros por
mas de cientos. Imprenta es su nhombre, creo. Por lo que pronto, cuenta que
tendremos acceso al conocimiento para asi discernir algo distinto a lo que
predican los curas...Ya ves, jcomo si hubiera algo mas que interese a los ojos

de un cristiano que las santas escrituras!



