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Los más vendidos

T
odavía no soy capaz de superar mi
viaje a Mallorca. Ha pasado más de
un mes y aún sigo dándole vuel-
tas. Ya el día antes de salir, sobre

las dos de la tarde, empecé a sentirme mal
de la garganta. Me tocaba por fuera, pal-
pándome por donde los hombres adultos
tienen la nuez, y todo parecía normal, pero
a mí me dolía mucho y apenas podía tragar.
Sin embargo, después de comer un poco,
descansé un rato y me levanté más relaja-
da. Luego hice un bizcocho en el horno para
llevar a la familia y me eché henna en el
pelo. Después, tuve tiempo de dejarme pre-
parada la maleta para despegar al día si-
guiente, y, al acostarme, puse el desperta-
dor a las seis y media.

Como no había nadie conmigo, le pedí a
una amiga maravillosa, Ana, que me lla-
mara al móvil por si acaso yo no escuchaba
la alarma del despertador, y, sobre todo,

BEATRIZ TORRES
ESCRITORA

YO NO SOY DE TU MUNDO

para que yo pudiera estar más tranquila y
durmiera algo. El móvil me sonó, precisa-
mente ella salía a esa misma hora de su casa
para ir al trabajo, pero el despertador se
mantuvo en silencio. 

De todas maneras, volé felizmente desde
Alicante. Qué placer mirar el mar y divisar
algún islote, seguir la estela de los barcos,
atravesar la isla de Ibiza y aterrizar después
de sobrevolar la sierra de la Tramuntana.
(Me gustan las islas/ todas las islas/ yo vivo
sola en mi isla). 

Había varias razones para visitar Mallor-
ca. Una de ellas era una cita que tenía en el
número doce de la Plaza del Mercado de
la ciudad de Palma, el miércoles dieciocho
de abril, a las diez y media de la mañana, en

la sede del Tribunal Superior de Justicia.
Esa mañana cogí el tren en Manacor, por-
que la noche anterior la había pasado en
Porto Cristo. Fue una suerte que lo cogie-
ra, corrí directamente al andén, pulsé el bo-
tón exterior de la puerta del primer vagón,
se abrió, me senté rápidamente y el tren
echó a caminar. Una hora y cinco minutos
más tarde llegaba a la estación intermodal
de Palma. 

Me dio tiempo a desayunar en un café tí-
pico, un descafeinado de máquina con le-
che y una ensaimada. Vi a personajes que
me parecían jueces y que luego resultaron
ser aspirantes. Éramos setenta candidatos
citados a la misma hora. Desde el princi-
pio se establecieron dos tribunales. El pa-

lacio era antiguo. Un edificio medieval con
un claustro en la segunda planta por don-
de un aire frío corría a su antojo. El cielo es-
taba medio nublado y el sol no calentaba. 

Esperé más de tres horas a que me lla-
maran y cuando entré la sala era de vistas,
y como tal, oscura y tétrica, pero se notaba
bastante caldeada en comparación con es-
tar fuera en los bancos del patio. Además
de ese cambio de luz y temperatura, el es-
pacio mostraba un vasto mobiliario y una
serie de escalones que dificultaban el ac-
ceso a los asientos laterales, que era por
donde nos hacían sentar a los solicitantes
de esta convocatoria. Mientras, sus seño-
rías, sentadas en el centro, permanecían en-
frente, en actitud casi burlesca.
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■ EVARISTO MARTÍNEZ
REDACCIÓN

■ Mar de los Ríos, con un ejemplar de su libro en la cafetería Liceo. / JUAN SÁNCHEZ

‘Tren de lejanías’, el viaje emocional de
una mujer en el despertar del siglo XX

Almería, 1914. La joven Elena de-
cide emprender un viaje por Eu-
ropa en busca de su marido, un pe-
riodista alemán que se marchó dos
años atrás y de quien apenas ha te-
nido noticias en ese tiempo, más
allá de un puñado de escuetas car-
tas con más interrogantes que cer-
tezas. Así arranca ‘Tren de lejaní-
as’ (Arcopress), la nueva novela de
Mar de los Ríos (Almería, 1966)
después de ‘A través de la horna-
cina’ y ‘Cuchifrita de Chumandia’
y del libro infantil ‘Cuarto y mitad
de pimientos’. “Es el salto de la no-
vela corta a algo más consistente,
sin llegar a ser los libros de kilo que
se llevan ahora y que no me gusta
fabricar ni leer”, explica la autora,
arquitecta técnica de profesión (“lo
que me da de comer”) y escritora
por vocación (“lo que me alegra el
espíritu”).

‘Tren de lejanías’, que se presenta
en el Círculo Mercantil el lunes 11
de junio a las 20 horas con la pre-
sencia del editor Manuel Pimentel
y la periodista María Jesús Recio,
narra “el despertar a la vida, a su
propia autonomía y a su autoesti-
ma” de Elena. “Es una mezcla en-
tre un libro de viajes físico y un via-
je mental, el de una mujer que des-
cubre que quiere hacerse con la
llave de su vida”, cuenta a LA VOZ.

La escritora ha trazado el retra-
to de una heroína “más fuerte, in-
teligente e instruida de lo que pien-

Mar de los Ríos traza en su nueva novela, que presenta el 11 de junio en el Círculo
Mercantil, el recorrido vital de una joven almeriense por la Europa prebélica 

mente olvidada. Me interesa el
ejemplo de su vida y obra y quería
ponerlo en relieve”. 

No es la única personalidad que
aparece en los vagones de ‘Tren de
lejanías’. Lo hacen además Virginia
Woolf, una de sus escritoras de re-
ferencia de Mar de los Ríos, el kái-
ser Guillermo II o un jovencísimo
Adolf Hitler. “Son pinceladas, per-
sonajes muy secundarios pero que
aportan una pieza al puzzle que Ele-
na intentan recomponer”, apunta. 

La época también acentúa el con-
traste de aquella Almería con los
lugares que Elena va conociendo,
ciudades como París, Estrasburgo,
Múnich o Berlín. “La protagonista
la llama mi isla de la Polinesia, una
expresión de Carmen de Burgos en
referencia a la diferencia tan abis-
mal entre esta ciudad y todo lo de-
más cuando salías”.

Lectora fiel, creadora impeni-
tente, Mar de los Ríos asegura no
saber qué es la angustia del folio en
blanco. “Lo que quiero guardar in-
tacta es mi ilusión por seguir es-
cribiendo y emocionando en la me-
dida que pueda”. En cartera, otra
novela casi terminada. “Mi padrino
literario, José Asenjo Sedano, me
recomendó escribir de lo que uno
conoce. Es una historia de miste-
rio ambientada donde transcurrió
mi infancia, en Alboloduy, en el año
1770, cuando el pueblo pasa de la
edad media a la modernidad. Hay
una serie de asesinatos y una mon-
ja investigadora”.

sa” que decide embarcarse en una
odisea inédita para su tiempo. “Es
una respuesta ante los silencios
masculinos tan habituales enton-
ces, cuando las mujeres tenían
muy poco que decir. Yo he cons-
tatado esos silencios en las caras
de nuestras abuelas y bisabuelas.
Tengo casos cercanos en que ellos
se fueron y nunca volvieron. Y ellas
nunca supieron ni preguntaron, y
si supieron, no lo divulgaron”.

Época de cambios
Para este viaje iniciático, Mar de
los Ríos ha escogido una época

muy concreta: la Europa de la se-
gunda década del siglo XX, sema-
nas antes del estallido de la I Gue-
rra Mundial. “Es un momento en
que la mujer empieza a ser ciuda-
dana y a tener una posición social.
Me interesa el despertar femenino
a todos los niveles y me interesa-
ba también mucho la figura de Car-
men de Burgos, aquí presente por-
que Elena es su sobrina segunda”,
relata. Aunque como personaje se-
cundario, la autora de ‘Puñal de
claveles’ juega un papel primordial
en la trama. “Para mí ha habido un
antes y un después tras descubrir
a esta mujer tan incomprensible-
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